« L’Odyssée » de Nolan fait des banquets d’Homère la source de drame la plus acérée du film.

« The Odyssey » de Christopher Nolan, actuellement en salle dans le monde entier, confère à la nourriture et au vin un rôle exceptionnel dans sa relecture de l’épopée d’Homère, utilisant les repas non comme simple décor, mais comme un moyen d’exprimer la tentation, la mémoire, le pouvoir et l’ordre social.

Ce choix suit la logique du poème lui-même. Dans l’« Odyssée » d’Homère, manger et boire sont des gestes constants. Les spécialistes de l’Antiquité ont dénombré près de 200 repas dans les 24 chants du poème. Les banquets, les présents offerts aux hôtes, le vin partagé et le bétail volé contribuent à définir qui appartient au monde civilisé et qui se tient à l’extérieur. Nolan ne cherche pas à reproduire chaque banquet d’Homère. Il resserre plutôt l’attention sur une poignée de scènes et en fait des marqueurs dramatiques majeurs.

L’exemple le plus fort survient sur Ééa, l’île de Circé, interprétée dans le film par Samantha Morton. Chez Homère, les hommes d’Ulysse sont accueillis avec de la nourriture et du vin, puis dupés par une potion qui les transforme en porcs. Nolan transforme le repas en soupe rituelle servie dans un cadre qui mêle accueil et menace. Les hommes mangent avec avidité, sans savoir que cette nourriture porte leur perte. Alors que leurs corps commencent à se transformer, la scène suggère que Circé ne lance pas simplement un sort, mais révèle quelque chose qui était déjà en eux. L’appétit devient une preuve. Le moment renverse aussi l’une des règles centrales de la vie grecque : l’hospitalité. Ce qui devrait être un acte de protection devient un piège.

Une deuxième image alimentaire traverse le traitement de l’oubli dans le film. Chez Homère, les Lotophages offrent une plante qui fait perdre aux voyageurs l’envie de rentrer chez eux. L’épisode est bref dans le poème, mais son sens est clair : l’oubli peut être plus dangereux que la mort parce qu’il ôte toute raison d’agir. Nolan intègre cette idée à la partie consacrée à Calypso, transformant le lotus en élément d’une atmosphère plus large de mémoire suspendue. La menace qui pèse sur Ulysse n’est plus seulement la survie physique. C’est le risque de perdre son nom, son passé et la volonté de retourner à Ithaque. En ce sens, l’acte de manger devient une frontière. Quiconque accepte le lotus cesse d’être un voyageur et devient quelqu’un coupé de lui-même.

La séquence du Cyclope déplace encore le regard. Chez Homère, Ulysse emporte du vin comme présent d’hôte, signe qu’il s’attend à ce que les règles de l’hospitalité s’appliquent même en territoire inconnu. Nolan accorde davantage d’importance au fromage dans la grotte de Polyphème. Les paniers du géant, remplis de caillés tirés du lait de ses brebis et de ses chèvres, deviennent le premier objet à attirer les intrus. Ulysse et ses hommes goûtent la nourriture avant de comprendre dans quelle maison ils ont pénétré. Lorsque Polyphème revient et se met à manger les hommes, la scène transforme le langage de la table en violence brute. L’évasion ultérieure, cachée sous les brebis et les chèvres après l’aveuglement du Cyclope, maintient les animaux et les produits de la grotte au centre de l’histoire.

Dans le monde humain d’Ithaque, le vin porte une tension d’un autre ordre. Le palais est occupé par les prétendants de Pénélope, qui épuisent les ressources de la maison d’Ulysse en attendant qu’elle choisisse un nouvel époux. Leurs banquets sont des démonstrations publiques et tapageuses de gaspillage. La viande rôtie et le vin qui coule à flots montrent non pas le raffinement, mais l’abus de privilège. Nolan utilise aussi ces repas pour souligner le rôle social du boire dans le monde grec. Pendant les festins, un chanteur incarné par Travis Scott interprète des récits sur Troie et Ulysse, transformant la salle du banquet en lieu où la mémoire circule, se dispute et se maintient vivante.

Le retour déguisé d’Ulysse n’en est que plus saisissant. Entré dans sa propre maison sous les traits d’un mendiant, méconnu de la plupart de ceux qui l’entourent, il s’approche du festin et demande des restes aux mêmes hommes qui dilapident son domaine. La nourriture redevient une épreuve de caractère. Télémaque sait qui il est. Le vieux chien Argos le reconnaît. Les prétendants, eux, pas. Leur refus de respecter un étranger confirme ce que leur façon de manger et de boire a déjà montré : ils bafouent les règles morales qu’Homère associe à la table.

La distribution du film contribue à donner du poids à ces moments. Matt Damon tient le premier rôle, aux côtés de Tom Holland, Anne Hathaway, Zendaya, Robert Pattinson et Charlize Theron, parmi les noms les plus en vue de l’ensemble réuni par Nolan. Mais malgré l’ampleur du projet, certaines de ses idées les plus nettes passent par le pain, le vin, le fromage, la viande rôtie et un bol de soupe.

Cette insistance ouvre aussi une question plus large sur l’écart entre le récit épique et l’alimentation réelle de l’Antiquité. Les historiens décrivent la nourriture quotidienne dans la Grèce ancienne comme bien plus frugale que les fastes associés à la poésie héroïque et au spectacle moderne à l’écran. Les céréales constituaient la base de l’alimentation et auraient fourni environ 66 % des calories quotidiennes. L’orge était l’aliment de base courant, tandis que le blé était plus prisé. Ces céréales servaient à fabriquer de nombreux types de pains et de galettes. L’un des aliments de base des gens ordinaires était la maza, une préparation à base d’orge souvent mélangée à de l’huile et parfois simplement assaisonnée de sel ou d’herbes.

L’huile d’olive et le vin occupaient, aux côtés des céréales, une place centrale dans l’alimentation. Le vin accompagnait les repas, mais il était généralement coupé d’eau. Le boire pur était largement perçu dans la culture grecque comme un signe d’excès ou de barbarie. Les légumineuses comme les lentilles, les pois chiches et les fèves fournissaient une grande partie des protéines aux personnes qui ne pouvaient pas s’offrir régulièrement de la viande. Près du littoral, le poisson et les coquillages diversifiaient l’alimentation, souvent conservés au sel ou à la fumée. La viande elle-même était moins courante et liée le plus souvent au sacrifice, aux jours de fête ou à la richesse des foyers aisés.

Cet écart compte, car les banquets d’Homère étaient déjà des visions sélectives du monde, et non des relevés neutres de la vie ordinaire. Les hommes de l’« Iliade » et de l’« Odyssée » mangent en guerriers aristocratiques. Une forte consommation de viande et l’abondance du vin signalent le rang, la force et le statut. La table commune était plus simple. Le film de Nolan conserve intact ce code. Dans sa version, chaque grande scène de nourriture trace une ligne entre retenue et avidité, mémoire et oubli, hospitalité et prédation, la maison et l’intrus.